三聯中讀的聽眾朋友們，大家好，我是李山。
這次一起讀《論語》，主要是跟大家交流一下，這麼多年我讀《論語》的一些體驗、一些收穫。
第一個問題：我們為什麼要讀《論語》？答案當然很簡單──它很重要。重要在哪？ 《論語》應該一直存在於我們的心中。
從何說起呢？ 《論語》這本書，「論」不要讀論（lùn），而是論（lún），是鞭策的意思。這個字不是從《論語》才出現的，早在《詩經》裡就有「烏倫」「鐘鼓」這樣的說法，指樂師們不斷按照秩序去演奏鐘鼓，演得有條理、前後連貫，在《詩經》的《大雅•靈台》篇中就有這樣的字。
《論語》這本書是孔子去世了以後，學生們把孔子平時談話中那些深入他們內心的、讓他們印象深刻、受到人生啟迪的言論編撰起來，而且不是一次編撰成的，它是一個慢慢累積的過程。累計一定數量後，有了一些條目，就寫成一卷，一共是20篇。
所以這本書不是孔子著的。孔子不著書，或者說我們今天看不到孔子本人的著作，他的文章沒有流傳下來。
同樣的，蘇格拉底有對話錄，現在翻譯過來的蘇格拉底全集有四大冊，書的作者是柏拉圖。柏拉圖借用蘇格拉底之口，實際上表達的是自己的觀點，跟《論語》又不一樣。
《論語》裡的言論和後來的儒家文獻裡——包括《大學》篇裡邊的「子曰」，有些見於《論語》，有些不見於《論語》，這些東西是假的嗎？未必。但《論語》裡凡是說「子曰」的，都應該是受過孔子教育的、跟孔子在一起生活過、學習過的學生們，在老師去世以後把他的一部分言論回憶起來了。這些言論都曾經感動了他們，或是啟發了他們。
我們讀完《論語》後，會發現一個和其他文獻裡不一樣的地方。是什麼呢？是孔子的形象。漢代的文獻，包括《禮記》在內，對孔子多多少少都「神化」了。漢代甚至不著邊際了，認為孔子是穿著黑色衣服生下來的，是老天爺派他下凡給漢家立法的，越說越玄乎。但《論語》中，孔子的音容笑貌是能夠在他的言論中看到的，是溫和的、親切的、循循善誘的。所以他有時候也開玩笑、也哭、他有喜怒哀樂，有血有肉。
這部書對中國人而言影響巨大。有一位思想史家、哲學家李澤厚。他做過一本《論語》的譯註，就是翻譯《論語》。在這本書裡，他說如果從漢代算起，哪一本書對我們中國人影響最大，哪本書印數最大？毫無疑問是《論語》。為什麼？
因為《論語》在過去，只要是能讀得起書的人家，小孩都會從小讀《論語》。甚至在漢代的文獻裡，皇帝小時候也要讀《論語》。當然還有另一本書叫《孝經》，所以漢“孝治天下”，據說《孝經》是孔子傳給曾子的。不論怎麼說，《論語》是一定要讀的。漢武帝十七歲當了皇帝，馬上就提出修儒術，這可能跟他小的時候讀《論語》有關——實際上他的父親、他的爺爺尊的都是道家，但是他怎麼突然就對儒家那麼感興趣了？這可能跟從小讀的書有關。當然這個問題還可以接著探討。
所以，《論語》對中國人而言影響巨大。我們人類文明是有歷史的，有文化的。例如以中國為代表的東亞大陸文化；地中海，如古代希臘、古代羅馬文化；還有後來的歐洲文化，接受了希臘文明、羅馬文明，還有希伯來文明。希伯來文明的代表就是《聖經》，它對西方的影響也是至深至廣的，到今天仍然如此。
這其中，不同的文化人群往往讀著不同的經典。怎麼區分文化人群呢？一個辦法就是從他讀的經典來看，比如說《荷馬史詩》《埃斯庫羅斯》《索福克勒斯》的這些悲劇，對一個文化人群會產生深遠的影響；在印度產生了佛教，而佛教在那裡的影響遠不如它在中國、日本，尤其是中國，自從漢代以後，它成為中國人的傳統精神裡很重要的一部分。要了解中國古代的思想和生活，佛教是不能忽視的，這就是經典的功用。
什麼是經典？
首先它自己的內容要夠標準，這種書對人生的啟蒙是往上走的。有些人寫的書，對人生的啟蒙是往下走的，但經典著作都是往上的、往深裡、往廣裡走的。「四海之內皆兄弟」，這個話在2500 多年前由孔子說出來，四海之內的人沒有什麼高低貴賤，誰發育得好、誰的人種差，這種話在孔夫子這兒是不存在的，四海之內皆可以成為兄弟。這種話是教人向上的，它不是鬧義和團的——「只有我好，別人都是壞人」——而是啟蒙的。所以，這是經典本身要的內容。
另一個很重要的標準是：它參與了文化人群的精神運動，也就是說，它進入歷史了，對歷史產生深遠的影響了。
我們可以舉一個例子。有些學者研究美國憲法，這算是閒書了，其中有一章談論莎士比亞戲劇。這應該是我們這些學文的去討論的問題，跟憲法有什麼關係？有。因為在美國建國的時候，那些有投票權的男性們，當然也包括女性，大家都知道莎士比亞。透過看戲、讀劇本，一個國家應該是什麼樣子的？誰啟發他們呢？很多是莎士比亞給他們的感覺。這是一個文化的基礎，一個時代心態的造成，對共同價值的追求往往是由經典組成的。
我們也常說，在中國有很多地方的方言你聽不懂。例如北方人到了粵語區，可能待一年能聽懂一部分，但不妨礙我們是文化人群，為什麼？因為大家都是讀四書五經的。尤其是這八百年來，大家有共同的話語，這就是經典的價值。
對現代人來說，如果這個東西雖然很古老，但對今天沒有價值，其實我們也是可以搖頭的。但是《論語》不是這樣一本書。首先，《論語》裡談論的話題，不是一套知識，不是透過推論、透過分析得出某種結論來讓你認知──它當然也可以讓你認知，但它主要不是這樣的作用。它教你什麼？啟發你做人。其實每個人生下來就具備各種條件，比如說我們的智商，我們的情感，《中庸》裡說的「喜怒哀樂之未發，謂之中」——人生下來就蘊含著喜怒哀樂，各種情緒都可以表達。我們可以哈哈大笑——動物很少有哈哈大笑的，猴子也不會笑，人臉上表情的複雜性是任何動物都不能比的，這就是我們進化的完善。
中國古人也說，天地萬物，人最靈，是五行之精華，天地之靈氣。這個話兩千多年前的儒者也說過，但它同時也是我們的麻煩。人生下來，有成為好人的條件，但如何把它轉化為你的人生狀態？我覺得這是需要一份實踐功夫的，也需要一番明澈的涵養。
我們由一種動物的存在變成一種人的存在，在這個過程中要經歷很多的磨練，而《論語》可以幫助我們，這是它的一個現代價值。現代價值是什麼？當今中國人是勤勞的、勇敢的。抽象來說，中國人都不錯。但是當下，我們中國人有一個很不好的表現，我們可以稱之為「戾氣重」，愛發脾氣。
過去常報道，因為一點什麼事情，兩撥人就乾起來了。你說這些人是壞人嗎？不一定。他摟不住火，就是有「戾氣」。人和人打交道，只要一發了火，就意味著失敗。什麼失敗？交流失敗，溝通失敗，合作更加談不上——你和你的孩子發火，讓他好好讀書，一發火，交流失敗；你跟同事發火，交流失敗，跟上級更是如此。所以《論語》裡邊說，什麼是人生的糊塗（之處）？ 「人生惑」，疑惑的惑，迷茫。注意，孔子在兩處提到人生的「惑」，不是在知識上不懂，而是控制不好自己的情緒。
比如說樊遲問：我們如何明辨人生之惑？孔子說：「一朝之忿，忘其身，以及其親，此非人生之惑矣？」什麼叫一朝之忿？小青年在馬路上跟人家三言兩語，輕重不得，抄起磚頭來把人打了，這就是一朝之忿。他不是打傷了或打死了，他也不是故意的，就是摟不住火。這時候只會害了自己的身體，因為要坐牢，打死人還要償命，連累親人，這就是人生的「惑」－摟不住火。
所以《論語》打開頭一篇，是「學而時習之不亦樂乎，有朋自遠方來，不亦樂乎」。接著第三句，「人不知而不慍，不亦君子乎」。當然這個解釋有歧義，有一種說法是你教人家東西，人家學不會，是「人不知」。但我不採用這個說法，而是「人家不知道你」——你說我是做什麼的，結果人家說我不知道。像我們這種人，已經快進入到老年了，在教育這一行做了許多年。
我某次去開學術會議，說我是李某人，人家不知道，我就「慍」，就可以聯繫孔子的說法。人不慍是君子，那麼慍了呢？當然，你未必是個壞人，孔子也沒說你慍了就小人。小人這個字其實在《論語》中，有的時候指壞人，有的時候指地位低下的人，有的時候就指沒出息的人。我倒覺得，人家不了解你，你就跟人家發火；開會的時候人家發個言，你就懷抱著私憤，批評人家、挑剔人家的話，起碼算是個沒出息的人。
我們人生，實際上「人生代代無擎雨」，總是會遇到這樣的困難，了解了這一點，「人不知而不愳」，我們不要惱怒別人，怎麼做呢？
《論語》告訴我們，「君子求諸己」，從自身找原因，你就不會去慍。如果做到了這一點，你雖然未必說地位有多高，但你就能接近君子了。我們今天說這個人是君子，不一定他能力有多強，但是做人是「有格的」，有品的，不是到處散德行的那種人。所以這就是讀《論語》的一種重點。
所以讀《論語》，我們不能把它當什麼？有人說讀《論語》可以學文言文。是的，可以。但是一句一句的文言文，如果只學點句子，將來連作文也不會；說可以了解點孔夫子的知識、儒家知識，這也對。因為我們要了解儒學，了解中國古代思想，是要讀《論語》的。孔夫子是儒家的開山之人，後來孟子引申他，荀子引申他，到了陸象山、王陽明、朱夫子、朱熹都在引申他，甚至孫中山，包括我們的這些老前輩也都受他影響。但如果僅僅如此，也不用費這個事來讀。
到大學裡邊，我們常常學習一套知識系統。就像一開始學代數，後來學微積分，然後再學其他的。 《論語》這本書卻不一樣，比如說「人不知而不慍」，它不是個知識。黑格爾在他的歷史哲學裡面就談到說，孔夫子不是個哲學家，《論語》裡面老是有格言。是的，如果你要從西方哲學的角度來界定，從概念、判斷、大前提、小前提，然後得到一個玄妙的結論。從這個角度去說，它的確不是一部哲學著作，甚至不如老子那麼玄妙。
但它是一部人生之書，教你人生意態的一本書。所以要早點讀，「少習若天成」。
如果你想學做人，讀點《論語》還是很有幫助的。我讀《論語》也是上大學以後，高中的時候我們都沒有學過。我們這些六零後，八十年代上大學，當時基本上《論語》在高中課本就沒有選過。但是上了大學，讀了好多年也是沒有讀。其實真正懂了以後，還是會嚇出一身汗──人不知而不慍，是君子。人要慍了呢？起碼沒出息。這時候要警惕自己，實際上讀《論語》也是警惕我們人身上的那種「非人」的東西，無價值的東西。當動物性的這種東西主宰了我們，使我們變成一個不是東西的東西時，就麻煩了。
所以讀《論語》，尤其在中國人身上戾氣很重的時代裡，尤其具有現實意義。
我們具體到每一個人，讀《論語》是涵養我們的生命，提升我們人格的主體性。所以，你不能把孔子和《論語》當成一種道德說教，“媽媽論”“婆婆論”，它是告訴你人生在一種情境出現了以後，你該怎麼去處理。
我最後想舉一個例子，來表達我們讀《論語》的不容易。有的時候你可能老早就念了──我二十多歲念完《論語》，但有些道理可能四十歲才懂，為什麼遇到事了才懂？比如說，「人之生也直，罔之生也幸而免」。這句話翻譯一下，人活著靠正派，但歪著活也能活到最後，甚至也可以得個善終。但是孔夫子告訴我們，你這是僥倖逃脫。做了壞事沒人追究，你就是僥倖逃脫。
這個事情，我是什麼時候才懂的？當年河北省有一個奶粉廠往奶粉裡放三聚氰胺，吃死人了，後來大家議論說這個事不是一家有，很多奶粉廠放了也沒吃死人，或者說吃死人沒告它。 「人之生也直，罔之生有幸而免」。不幸你沒免，抓的就是你。而且你不能抱怨，你做了這事了嗎？做了就是你。天網恢恢疏漏，是理想；天網恢恢，的確有漏的。
過去都說，顏淵那麼好，30歲死了；盜蹠吃活人，也活了個善終。我們回到《論語》這句話，我們安全做人，不說有格調地做人，我們行得正，才是最安全的。你像這種智慧，碰到事了以後才會嚇一跳，原來他早就說過。
所以《論語》怎麼讀？它不是一本知識的書，也不是教文言文的，《論語》裡的確是有後來中國哲學發展的很多線頭，我也會跟大家講。但是《論語》對我們每一個人來說，我們之所以要去讀它，花點時間、花點時間去讀它，是因為它受用。它使我們受用，它能涵養我們。
我們在講的時候，會分成一些話題，比如說《論語》中談仁，談禮，談義等等，分成一些區域來講。 《論語》有個特點，我們剛才說過，它不是個知識體系。講《詩經》的時候，我們還能給它按主題分類，但《論語》就難。然而我們畢竟要講清楚，因此會按照一些範圍去講，但未必都嚴絲合縫，因為那也不是《論語》。
另外，如果大家讀《論語》，手邊應該有一本書──簡明扼要的《論語》註本。這個註本，我推薦楊伯峻的《<論語>譯註》。如果你還有其他的比較能看得懂的也可以用，這個是因人而異的。
好了，關於講《論語》、我們為什麼要讀《論語》，我就講這麼多，謝謝大家。再見。
No comments:
Post a Comment